Чи знайдеться сьогодні хоч одна цивілізована людина, яка з настанням сутінків, коли стає занадто темно, щоб читати газету, не скаже: «Давайте увімкнимо світло». При цьому вона не помітить, що в природі настав самий хвилюючий час - нічна зміна варти. Саме в цей смутний неспокійний час, коли день змінюється на ніч, коли денні тварини шукають в наступаючій темряві місце для ночівлі, а нічні - несміливо вилазять з укриттів, багато хто з них стає жертвою причаївшихся в засідці хижаків.

Небо, яке весь день патрулюють зіркі птиці, надходить в розпорядження кажанів і дрімлюг. Високо в гілках дерев літаючі білки змінюють своїх сірих сестер. Олень і скунс обережно крадуться лісовими стежками, звідки тільки що відлетіли денні птиці стрибуни. На луках і галявинах земляні черв'яки виповзають з нір, щоб погуляти на славу і знайти подругу; тільки на світанку вони знову ховаються в землі.

Вся наша діяльність настільки тісно пов'язана із зором, що здатність безока земляного черв'яка реагувати на світло здається нам майже неймовірною. Однак подібна чутливість хробака пояснюється лише тим, що майже вся поверхня тіла цього безхребетного зберегла властиву всім живим організмам здатність реагувати на променисту енергію. Насправді очі являють собою такі органи, робота яких заснована на цій особливій чутливості в поєднанні з додатковим пристосуванням - концентрує світло кришталиком. За допомогою очі нервова система тваринного отримує від світлочутливих клітин більш значиму інформацію.
Механізм роботи наших очей має двоїстий характер. РЕТІНА містить два типи абсолютно несхожих один на одного світлочутливих клітин: 100 мільйонів паличок, що дозволяють нам бачити вночі, і 6,5 мільйона колб, які ми використовуємо тільки при освітленні, по крайней мере такої інтенсивності, яка буває на землі, залитій місячним світлом. Завдяки майстерною роботі цих двох типів клітин ми отримуємо зорову інформацію при змінах освітленості в мільярд разів - від сліпучого блиску білих хмар в променях тропічного полуденного Сонця, які можна бачити під крилом літака, до напівтемряви тінистих стежок в лісі між деревами, освітлених лише безмісячну нічним небом .

Тільки в одній частині сітківки людського ока зовсім немає паличок, а є лише колбочки. Це саме та область, на яку ми автоматично переносимо зображення зацікавив нас предмета, щоб око могло краще розрізнити окремі деталі. Вночі, коли колбочки отримують занадто мало світла, щоб повідомити про нього мозку, ця область нагадує маленьке чорне хмарка, про існування якого багато хто і не знають. Сільські жителі, які звикли зазвичай ходити в темряві без будь-якого штучного освітлення, вже в ранньому віці вміють використовувати нічний зір.

У зоряну безмісячну ніч досить прямо подивитися на будь-який предмет, щоб він тут же зник з поля зору. Але досвід допомагає нам, використовуючи більш чутливі палички, розташовані в периферичної частини сітківки, бачити набагато більше. Кільцеподібна зона ретини, навколишнє центр денного зору, дозволяє людині розрізняти різкі обриси кущів і дерев, великих каменів і інших перешкод або навіть перетинає дорогу смугастого скунса. Найкраще ми зможемо вчасно помітити якісь важливі особливості зорового світу, якщо не будемо розглядати їх в упор. Як сказав понад століття тому знаменитий французький фізик і астроном Домінік Араго, «pour apercevoir un object tr`es peu lumineux, il faut ne pas le regarder»

Ми набагато краще пристосовані до діяльності в темряві, ніж це можна було б припустити, судячи з нашим звичкам. Очі у нас великі - дійсно великі, і не тільки по відношенню до розмірів тіла. Крім дуже чутливих паличок, вони забезпечені райдужною оболонкою, яка в темряві швидко розсується, поки розташований в центрі її зіниця не збільшиться в діаметрі до 8 міліметрів.

Щоб краще оцінити власний зір, де в чому обмежене, але в той же час дивовижне за своїми можливостями, ми можемо порівняти наші очі з очима тварин. Припустимо, що ми могли б «навіть помінятися» з кимось із них очима. З якою твариною нам хотілося б помінятися? Може бути, з конем, яка добре бачить і вдень і вночі, а може бути, з левом, тюленем або совою? Здійснюючи такий обмін, нам довелося б віддати кольоровий зір, і до того ж ми б вже не могли прочитати, що написано дрібним шрифтом в кінці контракту. Може бути, помінятися зі страусом, орлом або восьминогом? Всі вони володіють кольоровим зором, зате погано бачать у темряві. Якщо ж нам обов'язково хочеться зберегти всі переваги нашого ока - нічний зір, розрізнення кольорів і прекрасну роздільну здатність днем, - єдиним підходящим для нас кандидатом буде горила. Але чи стане нам краще після такого обміну?